第二年的联考，我提前三天检查了助听器。
不仅自己检查，还让林栖迟帮忙确认了参数设置。进考场前，我在心里默默告诉自己：这一次，无论如何都要赢。
素描题目是“老人的手”。
我画了父亲的手——那双在服装厂做了十几年工、布满老茧和皱纹的手。画的时候，我想起这些年他为我的付出，想起他说“不能让我闺女一直抬不起头”时的表情。
交卷时，监考老师在我身边停留了很久。
色彩考的是“静物与光”。我画了一组玻璃器皿，在晨光下的折射。光影处理得细腻而通透，连我自己都惊讶。
最后一科速写结束，铃声响起。
我走出考场，阳光正好。没有如释重负的狂喜，只有一种平静的笃定——这一次，我尽力了。
“戚风！”
林栖迟等在考场外，手里捧着一杯热奶茶。他今天穿了件米色大衣，围着灰色围巾，站在人群里格外显眼。
我小跑过去，接过奶茶时碰到他的手，是暖的。
“怎么样？”他问。
“应该……没问题。”
“那就好。”他笑起来，眼睛弯成好看的月牙，“走，带你去庆祝一下。”
那顿饭我们吃了很久。从复读的辛苦，聊到对未来的规划。林栖迟说他打算考研，继续深造油画。我说我想学当代艺术，探索更多元的表达方式。
“其实，”他忽然说，“我一直觉得，你的听障反而让你对视觉更敏感。你的画里有种很特别的东西，是很多听力正常的人画不出来的。”
我鼻子一酸。
这么多年，第一次有人把我的“缺陷”说成“特别”。
“林栖迟，”我小声问，“你为什么对我这么好？”
他放下筷子，很认真地看着我：“因为我喜欢你啊。”
我愣住了。
“从你在画室第一年，我就注意到你了。那么安静，那么专注，明明听不清老师说话，却比所有人都画得好。后来知道你复读，我就想，这次一定要抓住机会，不能再错过了。”
他说这些话时，脸微微泛红，但眼神坚定。
“戚风，你愿意做我女朋友吗？”
窗外飘起了细雪，一片一片，安静地落在人间。奶茶店温暖的灯光里，我看着他紧张而期待的表情，轻轻点了点头。
“嗯。”"}